毗邻泰安与辛店的铁途径，冬眠正在鲁山山脉的皱褶里。这条铁道的最大特色是弯道多、坡度大。一趟趟货品列车像一条条巨龙，摇荡着长长的身子，喘着重重的粗气前行。独一的一对乘客列车——7053/7054次绿皮火车，也走得很有耐心，最高时速60公里，全程184公里，票价仅11.5元。当年连羊倌的羊群也能够领先来沿途坐火车，沿途公多靠拢地称之为“庄户列车”，也有人叫它们“美满慢车”。
2024年9月9日，礼拜一OD体育保护“美满慢车”。清晨，阳光好像金色的纱幔笼罩山谷。鲁山深处，正在源迁车站邻近的一个幼院子里，我眼见了铁道信号工区的工长郑军晨，携带工友沿途告竣每周必做的作业——升国旗典礼。
8点整，升旗典礼滥觞，开始是排队、点名。孙启政、王瑞、封帅、李浩盈、赵旭楠身穿橙色反光事情服，一个个高视睨步，答“到”畅快。除了工长郑军晨，其他人都是退伍武士。
郑军晨掌管升旗头，副工长孙启政掌管副旗头，其他4名工友布列两侧。随入部属手机中的国歌响起，孙启政右手将国旗向上扬起，郑军晨轻轻动弹牵引滑轮，富丽的五星红旗冉冉升起。
升旗典礼完毕，郑军晨滥觞向大多摆设当天的事情劳动，独特夸大和平方面的留隐衷项。他讲得非凡留心，大多听得出格讲究。阳光下，一个个身影如雕像大凡耸峙。
这每周一次的升国旗典礼，始于2016年10月，是老工长鲁博提出来的，至今曾经对峙了8年。
鲁博，身高一米八三，虎背熊腰，当过侦伺兵，1994年8月从部队退伍落后入铁道编造事情，服务畅快利索。2016年8月的一个夜晚，掌管工长的鲁博倏忽认识到，正在大多的协同起劲下，工区的事情总体来说不错，可是总感觉毛病什么。缺什么呢?念来念去，他觉察大多贫乏极少像部队官兵那样的心灵状况。靠什么引发大多的精气神?他念到了升国旗典礼。
正在工友们的接济下，鲁博将这一念法向所正在春风车间的党支部书记尹同君作了请示。没过多久，尹同君特意带人来到工区，竖起了旗杆，还送来两面国旗。那年国庆节，他们举办了第一次升旗典礼。
源迁信号工区，苛重卖力辛泰铁途径西桐古、北牟、源迁、南博山等车站电务兴办的束缚、维修和珍摄事情，负担里程67公里。郑军晨说，日常巡视巡检、珍摄兴办，纵然从早上从来干到傍晚8点，也不感应累。他们最忧虑的是雷雨大风天色，由于电器元件最怕雷电和雨水。
2019年8月中旬，台风“利奇马”从黄岛登岸，中央邻近风力到达9级。天空仿佛被扯破了，大风和暴雨侵袭山东半岛。“源迁站上行信号机邻近塌方，信号机被埋，需求殷切抢修……”警报便是号召，工友们连忙进入抢修之中。
工区有6处地道，总共停电，内里没有信号，无法和表界干系。大多进去之后，摸黑一点一点进取。黑旺地道，积水很深，鲁博刚一进去，水漫过腰部。他涓滴没有退避，抬起双臂缓慢往前走。他们会通过“喊地道”给本人壮胆提气。“啊——啊——”高声喊两嗓子，地道传来阵阵回响。
赵旭楠印象说，当时由于道基旁边被冲出很深的沟，后勤职员无法贴近，连饭也送不上去。大多巡检抢修OD体育，一干便是泰半天，肚子饿得咕咕叫。过程一个礼拜的苦战，运输收复了，每个别累得像扒了一层皮一律，念睡上几天几夜。
铁道道岔，最怕下大雪工作服。一朝清扫不实时，道岔就会扳不到位，信号就无法怒放，列车就无法寻常运转。每到下雪，也是磨练信号工的工夫。他们既要参与扫雪，也要保障每组道岔运行优异。鲁博说：“南博山那处风独特大，气温独特低。有一次我去扫雪，刚干了一忽儿，手机就主动闭机了。我认为是电池没电，其后才明白是天太冷导致手坎阱机。”
2022年的结果一场雪，也给他们留下深入印象。负责台显示，南博山站2号道岔定位扳不真相。郑军晨拿起电话问车站事情职员：“是不是雪没扫清洁?”对方说：“都扫除得干清洁净，一点雪也没有。试了好几次，何如也扳不到位，急死人了工作服，你们速来看看吧。”
郑军晨从速带动皮卡车，和孙启政、李浩盈、赵旭楠沿途动身。山道狭幼，全是积雪，汽车开得很慢。17公里旅程，他们整整走了一个幼时。来到现场时，一列货品列车正停正在道岔前面守候通过。他们留心稽察，道岔确实扫除得很清洁。孙启政弯下腰，伸出右手摸顶铁底部，摸出一个幼冰块。恰是它，藏鄙人面“捣鬼”。
采访当天夜里，我住正在李浩盈的宿舍。床上是叠得方朴直正的“豆腐块”，床下摆放着5双黄色翻毛劳保鞋OD体育，有的新极少，有的曾经很陈腐。我问他：“你留这么多鞋子干什么?”他告诉我，这是单元特意配发的劳保鞋，绝缘的，每年发一双。可是旧的不行扔掉，要轮换着穿。下雪或下雨时，鞋容易湿透，要好几先天能晾干。
李浩盈还告诉我，刚到室表干维修事情时，正好是炎天，天独特热，他没干一忽儿就满头大汗。若是汗水滴到电器元件上面，一定会影响和平OD体育。是以，他老是边维修边不断地擦汗OD体育。其后他觉察，鲁博每次出去干活时，无论天多热，都戴一顶帽子。干活回来，帽子内里都湿透了，表面露着白花花的汗碱。李浩盈留心琢磨才了然，由于戴着帽子，汗都进了帽子里，既不会滴到电器上，也不必经常擦汗，“依旧老工长有体验。”
铁道维修，务必停运列车后举办紧闭施工。为了删除施工对运输的影响，平凡采取0点自此列车少的时刻举办，工友们称之为“开天窗”，也叫“天窗修”。每到夏日，施工大凡支配正在3点到6点举办，他们的作息岁月也要随之改造。鲁博说：“咱们大日常17点半放工，抵家吃完晚饭，等家人睡了之后，就悄然闭上门回单元。”久而久之，他们都养成轻轻闭门的习性。
有个青年工友叫赵凯，家正在莱芜，妻子家正在济南。他念把家人接到博山寓居，但屋子的事让他束手待毙。鲁赢得知后，打起了本人屋子的主见。为了闭照年迈的父母，鲁博和妻子省吃俭用，攒齐首付，刚朴直在父母家邻近买了套新房，本来的屋子正绸缪出租，用于还贷。鲁博念把这套屋子借给赵凯住，计划着该何如跟妻子启齿。
“媳妇儿，我有个事得跟你咨询咨询。咱们工区谁人幼赵，念把家搬到博山。他工资不多，恋人没事情，孩子还幼，我念把咱本来的屋子借给他住。”
“那可不可，咱还巴望那套屋子还贷呢。你看你，成天待正在大山里，满脑子都是工区的事OD体育。那些工友，没有你不忧虑的，我都体会，然而你不行把咱的家都搭进去吧!”
鲁博不知该何如接话了。看着他对立的神色，贤惠的妻子不由得笑了：“看把你吓的，成家这么多年，我是什么人你还不明白吗?来日我就去跟人家说，咱的屋子不出租了。你让幼赵绸缪迁居吧。”妻子的豪放温柔良，让鲁博感激不已。
2019年，鲁博被调到车间卖力工夫事情，他的门徒郑军晨交班掌管工长。郑军晨只要一个念法，要把每周一次的升国旗典礼陆续下去。
鲁博说：“正在部队时，咱们常讲一句话：不行当孬种，更不行当逃兵。当初指引把咱放到这儿，便是一种信赖。咱哪能由于事情上碰到极少困苦、糊口辛劳极少或者为了挣钱更多极少，就当孬种、当逃兵?”